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RESUMO 
 
O presente artigo discute a singularidade da escuta psicanalítica com mulheres infectadas pelo vírus da Aids, 
apresentando a especificidade do feminino diante da questão. Considera a importância da feminização da 
epidemia nos dias atuais, apontando as conseqüências psíquicas como o luto após o diagnóstico positivo. A 
partir de um fragmento de um caso clínico, pretende-se analisar o lugar do feminino na epidemia de HIV. 
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ABSTRACT  
 
This article discusses the uniqueness of psychoanalytic listening to women infected with the AIDS virus, 
showing the specificity of the feminine face of the matter. Considers the importance of the feminization of 
the epidemic today, pointing out the psychological consequences as the mourning after the positive 
diagnosis. From a fragment of a clinical case, we intend to analyze the place of the feminine in the HIV 
epidemic. 
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1. Introdução 
 

O interesse em escrever este artigo surgiu a partir da clínica com pacientes infectados pelo vírus HIV 
na enfermaria de DIP (Doenças Infecto-Parasitárias) do Hospital Ferreira Machado, em Campos, RJ. A 
escuta destas pessoas sobre as suas várias experiências do viver com Aids, fez com que nosso interesse se 
voltasse para aquelas histórias de algumas mulheres que, infectadas pelos companheiros, respondiam de 
diferentes maneiras ao sofrimento. Embora cada sujeito responda singularmente à presença do vírus em seu 
corpo, essa doença evidencia uma proximidade muito grande com a morte, seja por questões de preconceito 
social, ou mesmo pela devastação psíquica que ela causa. 
 
 
2. O luto diante do diagnóstico positivo para HIV 

 
Atualmente a Aids é considerada uma doença crônica, uma síndrome ‘controlável’ a partir de um 

tratamento de relativo fácil acesso por parte da população. Entretanto, as perdas relativas à cronicidade são 
grandes, já que o sujeito se torna suscetível a várias doenças e infecções chamadas oportunistas. Diante 
disso, percebemos que essas perdas despertam angústia diante de uma condição real do corpo. 
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 Estados melancólicos, com tristeza profunda, sentimentos de vazio, auto-recriminações e 
ambivalência em relação ao desejo de continuar vivendo fazem parte do discurso da maioria dos sujeitos 
infectados pelo vírus HIV. 

Freud em seu texto “Nossa atitude para com a morte”, diz que “é impossível imaginar nossa própria 
morte, e, sempre que tentamos fazê-lo, podemos perceber que ainda estamos presentes como espectadores” 
(1974/1915, p.327). Ele quer dizer que não podemos falar da morte já que não temos o registro disso. No 
caso de sujeitos HIV positivos, o confronto com o desconhecido se mostra de forma antecipada durante a 
vida, já que sabem que a doença não tem cura, conhecem muitas pessoas que já morreram e sabem que 
necessitarão de cuidados especiais para continuarem ‘sobrevivendo’. 

O diagnóstico positivo para HIV gera no sujeito um processo de luto, pois há aí uma perda concreta, 
a da saúde, da vitalidade, além do sujeito passar a depender, para a vida toda, de cuidados médicos e de 
remédios. No texto “Luto e melancolia” (1917), Freud diz que no luto há uma perda do objeto, uma perda 
concreta que o sujeito é capaz de elaborar. Já na melancolia, a perda desconhecida resultará em um trabalho 
interno semelhante, entretanto, responsável pela inibição melancólica. 

A escuta de mulheres infectadas pelo HIV mostrou que o sofrimento, muito frequentemente, está 
além do luto pela perda de um objeto concreto, pois, além de seus relatos refletirem que a auto-estima sofreu 
grandes prejuízos, o objeto perdido, o que falta, é nebuloso, não tem forma, porque é como se fosse tudo, 
como se a vida dessas mulheres não tivesse mais sentido a não ser pelo fato de sofrer por sua condição. 
Ainda nesse texto, Freud afirma que, frequentemente, as mais violentas autoacusações de um melancólico 
não se dirigem a ele mesmo, mas sim, com modificações, a alguém que o sujeito ama, amou ou deveria 
amar, e, além disso, “derivam dos prós e dos contras do conflito amoroso que levou à perda do amor” 
(1974/1917 p. 170). Portanto, as queixas que o sujeito não se envergonha de mostrar, dando a impressão de 
se sentirem constantemente desconsiderados e injustiçados nada mais são do que uma punição destinada à 
outra pessoa. 

 
 

3. “Foi por maldade ou por vergonha”? 
 
Ao escutar uma paciente que tinha recebido o diagnóstico recente, recebi logo uma pergunta: “Será 

que foi por maldade ou por vergonha”? − “Nunca esperava isso dele, eu o amava tanto!” Antes mesmo que 
eu me apresentasse, N. falava de sua relação com o marido morto há um mês de AIDS. Dizia de sua 
dedicação para com ele, os filhos dela que ele reconhecera como seus, e o mais importante, como se sentia 
amada por ele. Durante seu rápido adoecimento, N.  não suspeitava que seu marido corria risco de morte, já 
que não tinha conhecimento do diagnóstico, que ele fez questão de esconder. Dois meses após sua morte, ela 
descobre que foi infectada por ele, se lembra que ele estava doente há tempo, percebendo então que fora 
enganada. Pergunta-se inúmeras vezes: “Foi por maldade ou por vergonha”? 

Sendo a AIDS uma doença que acomete o sujeito para além do corpo biológico, seja por questões 
ligadas à cultura, à moral, ao estatuto jurídico e à sexualidade, percebemos que são as relações afetivas que 
mais evidenciam a dimensão da dor. Nos últimos anos percebemos uma feminização da epidemia. As 
ciências sociais tentam explicar isso pelo viés da cultura, ou seja, através de um posicionamento ativo, de 
reprodução de um ethos cultural dominante que estabelece à mulher uma condição de assujeitamento no 
cenário das relações afetivas e sexuais. Isso se deve à identificação imaginária, com ideais sociais sobre 
como ser mulher, historicamente construídos e em plena circulação no imaginário social. 

Entretanto, a psicanálise contribui com outro dizer sobre as mulheres. Em sua conferência “A 
feminilidade” (1933) Freud postulava que a anatomia é insuficiente para definir o que é masculino e o 
feminino atribuídos na cultura às funções reais e simbólicas, inerentes ao homem e à mulher. Freud apontou 
para uma construção no trabalho de ser mulher. Ela é um vir-a-ser, dizia ele. Nesta construção ele 
estabeleceu a maternidade como o caminho normal para a feminilidade. 

Já Lacan avança, afirmando que a relação masculino-feminino tem a ver com duas posições 
diferentes diante da castração e do gozo. É na saída do Complexo de Édipo que essas posições são definidas. 
O problema é que existe apenas um significante para representar o sexual − o falo − portanto, a mulher é 
privada de um significante que defina o ser mulher. Se o sujeito masculino encontra o significante de sua 
virilidade no mesmo lugar onde encontra o significante de seu gozo sexual e, por isso pode ter a ilusão de ser 
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todo fálico, a mulher terá que buscar esse significante fora de si. Como suprir a privação senão buscando-a 
no corpo do parceiro? 

N. em seu questionamento sobre a infecção relatava sua história. Chegou aqui aos 18 anos, vinda do 
norte do país com duas filhas pequenas em busca de uma “vida melhor”. Alguns anos mais tarde, ela 
conheceu aquele que viria a ser seu marido e fez desse casamento sua razão de existir. À medida que ia 
falando, N. se dava conta que esta relação não era tão perfeita como imaginara: “ele me batia quando 
chegava bêbado da farra... às vezes ele mesmo, após o porre, dizia não entender porque eu o agüentava”. 

A feminilidade não se escreve, ela é uma construção. A mulher é fabricada por um longo trabalho 
psíquico. Nem a mãe nem o pai podem lhe fornecer um traço unário que suporte sua identidade pelo fato de 
não existir o significante feminino. 

 Há um lado misterioso, irracional e perigoso na feminilidade. Algo de verdadeiro e falso, luz e 
sombra, brilho e escuridão. Entretanto, podemos descrever a mulher a partir de sua relação com seu gozo, 
que será diferente dos homens. A mulher, por estar não-toda na função fálica, tem acesso a outro gozo, o 
gozo do Outro (suplementar). Por ser fora-da-linguagem, o gozo do Outro permanece na ordem do indizível, 
dando à feminilidade um ar de mistério, frequentemente incompreensível para os homens, quee tentam 
apreendê-la do ponto de vista masculino, ou seja, da posição do todo fálico. Essa dificuldade do masculino 
em compreender o feminino é a queixa da maioria das mulheres. 

A feminilidade não se apresenta como um conjunto fechado, e isto impede que se constitua uma 
classe de mulheres; não existe uma classe feminina como há na ordem do masculino. As mulheres são únicas 
e só podem ser contadas uma a uma. Não há a mulher, artigo definido para designar o universal, pois não há 
nela um significante que lhe seja específico. Como diria Lacan em O Seminário, livro 20: Mais Ainda, em 
uma de suas provocações, “A mulher” não existe, mas as mulheres existem e só podem ser contadas uma a 
uma, pois não formam um conjunto. E é justamente esta falta de existência enquanto significante que vai 
promover a sua existência enquanto ideal: tanto pelos homens, para os quais uma mulher é o seu sintoma, 
quanto para as mulheres, que se norteiam na tentativa de alcançar uma identificação feminina. A 
representação simbólica da mulher é inalcançável, só sendo conseguida pela via da maternidade, como já 
dizia Freud. Mas, isto a situa como mulher somente enquanto mãe. E enquanto mulher, ela não tem vez? 

A questão de N. era exatamente esta: ser mulher para aquele homem, que nem era pai de seus filhos! 
Se na ordem da escritura ser mulher é da ordem do impossível, é na tentativa de realizar o ato sexual 

que se pensa escrevê-la. Só que não é ao parceiro que ela dirige o desejo, e sim ao falo: para a mulher, o 
órgão, o qual ela encontra no corpo do homem. 

O desejo e o amor são impensáveis sem a castração. O humano aspira a este ser que lhe falta e que 
está irremediavelmente perdido. Este objeto, do qual o sujeito é separado em sua constituição, está para 
sempre perdido, logo, não pode ser articulado como um significante. Este objeto é visto senão através de um 
traço, que pode assumir várias formas. Roland Barthes já dizia: “o amor é um detalhe”.  

A pergunta de N. toca outra vez: por que ele fez isso, por maldade? Por que esse homem iria infectar 
intencionalmente a mulher que amava? 

Alguns homens mostram a estrutura do desejo sexual em relação ao objeto parcial. É comum 
percebermos uma clivagem do desejo masculino que encontra o prazer no corpo da mulher, separando a 
“virgem” da “prostituta”. Amar e desejar concomitantemente a mesma mulher seria incestuoso, questão essa 
já elucidada por Freud. Geralmente os homens precisam de outra mulher para desejar, seja concretamente ou 
em nível de fantasia. Para amar e desejar a mesma mulher é necessário que ele sustente o respeito por essa 
mulher; respeito esse que recobre o seu horror ao incesto. 

Será que foi por vergonha então? Por ter faltado o respeito à N.? 
O que a psicanálise tem a nos dizer é que o amor está ligado diretamente ao semblante e tem por 

função preencher um vazio: o amor procura realizar o encontro que, pelo lado do gozo, se verifica 
impossível. Assim, o amor é dar o que não se tem. 

Para Serge André, o que uma mulher demanda é subjetivar essa parte insubjetivável de si própria que 
representa seu corpo. Na busca desesperada de significação para o seu ser e submetida à ordem fálica, a 
mulher quer ser o falo ser o objeto que realiza o desejo do Outro, que preenche a falta do Outro, em uma 
eterna demanda de amor. “Não é de admirar que as mulheres questionem sistematicamente o amor, nem que 
elas o demandem de seu interlocutor. É preciso amá-las e lhes dizer isto, menos por uma exigência narcísica 
do que por causa dessa defecção subjetiva pela qual elas são marcadas enquanto mulheres. Se querem ser 



 

 

101 

amadas, não é porque esse anseio tenha a ver com uma passividade natural, como acreditava Freud, mas 
porque querem ser feitas sujeitos lá onde o significante os abandona” (ANDRÉ, 1998, P. 256). 
 
 
4. Considerações Finais 

 
É no ser e no reconhecimento daquele homem a quem dirige sua demanda de amor que uma mulher 

busca encontrar o significante do seu próprio desejo. Para uma mulher, o equívoco em sobrepor no parceiro o 
objeto de amor e o objeto de desejo faz com que, na posição feminina, o amor oculte o desejo. 

Diante do que foi exposto, pensamos o quanto a vulnerabilidade feminina à infecção pelo HIV está 
relacionada com a própria constituição da feminilidade, insistindo aqui para cada mulher. Será que isso se 
deve à forma como ela vive e se coloca nas relações sexuais e afetivas? A partir da forma como se posiciona 
em relação ao Outro e em relação ao desejo e ao seu modo de gozo?  

Estas são algumas questões que a psicanálise se propõe a pensar sobre a feminilidade e a infecção 
pelo HIV. 
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